К оглавлению

9

Ты все еще не доволен. “Ладно”, - говоришь ты: “Я готов - на секунду - согласиться с тобой по следующим моментам: я принимаю, что избирательная любовь является самой значительной для меня формой любви - я стремлюсь к ней, мне она нужна, я не могу без нее жить; я соглашусь с тобой и в том, что лучше, чтобы мир выглядел как мозаика из семей, групп, общин или народов; я признаю даже, что мне нужно - для своего личного счастья и в интересах всего человечества - быть связанным с одной из этих групп. Хорошо. Чего ты мне до сих пор не объяснил, это…

Почему именно евреи?

Хороший вопрос. И в самом деле, ты можешь прийти и сказать: “Почему бы мне не принять в качестве своего “приоритетного общества” всех, кто, как и я, любит футбол или преферанс? Всех, кто, подобно мне, увлекается подводной охотой или компьютерными играми? Всех добрых людей, живущих в моем квартале или в моем городе? Или всех “зеленых”, или “голубых”, или феминисток, или рабочих, или всех адвокатов в мире (а по крайней мере с одной из перечисленных групп у меня есть намного больше общего, чем, например, с хасидскими раввинами)? Почему бы, кстати, мне не определять себя в перую очередь, как израильтянина? Почему бы мне не выбрать в качестве своей особой предпочтительной общины всех граждан Государства Израиль в равной мере - евреев, мусульман, христиан и натурализовавшихся иностранных рабочих? На каком основании ты настаиваешь, чтобы я выбрал именно еврейский народ?

Ответ подкупает своей убедительностью и оригинальностью - я не знаю.

Потому что здесь мы останавливаемся перед вопросами, которые не могут быть вполне разрешены рациональным путем, так как они по природе своей эмоциональны. Очень трудно (а может быть, и вовсе невозможно) логично сформулировать аргументы, которые относятся не к области логики, а к сфере чувств. И из-за того, что чувства, как мы пытались доказать на протяжении всего настоящего эссе, являются для нас, людей, самой мощной движущей силой; из-за того, что сердце - это единственная бензоколонка нашего мозга (и слава Богу!); из-за всего этого мы считаем своим долгом разобраться с твоим весьма серьезным вопросом, с одной стороны, оставаясь в рамках интеллектуальной честности, а с другой стороны, бесстрашно пускаясь в плавание по бурному морю эмоций, и в этой сфере стараясь быть также максимально честными.

Действительно, зачем связывать свою судьбу с еврейским народом? Зачем, в конце концов - в наше “просвещенное” время, на исходе тысячелетия - принимать на себя настоящее и будущее именно этого древнего, жестоковыйного, хитрого и, порой, невыносимого народа?

Более того, зачем продолжать засовывать пальцы в рот, который уже откусил нам руку? Мы, репатрианты, приехали в эту страну - кто сознательно, а кто по недомыслию, кто самостоятельно, а кто вместе с родителями - именно для того, чтобы так или иначе “людей посмотреть и себя показать”, чтобы жить здесь, чтобы участвовать в жизни страны и вносить в нее свой вклад. Да, да: мы были готовы сделать что-то, а некоторые из нас даже были воодушевлены этой идеей. Однако, мы вовсе не ожидали столкнуться с тем, что мы здесь увидели, когда приехали. Мы обнаружили здесь общество в тяжелой форме упадка и разложения, общество без идеалов и чести, без веры и стремления вперед, общество, которое больше не верит в себя, не знает, куда оно движется, не понимает, что оно вообще здесь делает. Мы нашли расколотое и пораженное бессмысленной ненавистью население, где человек человеку волк, а бог - это деньги, поверхностных и узколобых людей, неспособных принять даже просто вежливо нашу помошь, наше участие в жизни страны. Мы увидели народ, который давно уже не строит и не продвигается вперед, а разрушает и раскалывается на части, маленький и мелочный, усталый и выжатый, падающий, тонущий.

Несколько лет назад я проходил курсы спасателей на водах. Там нас учили, помимо всего прочего, что очень часто тонущий человек настолько теряет ориентацию, впадает в истерику, что нападает на того, кто собирается его спасти, колотит его руками и ногами, и даже пытается вырвать ему глаза и потопить его вместе с собой. В таких случаях, как объясняли нам инструктора, следует просунуть большой палец ему под мышку и посильней нажать, чтобы от сильной боли он потерял сознание и ты смог бы вытащить его на берег. И я помню, как я тогда подумал: “Если этот подонок так хочет утонуть - прекрасно! Пошел он!.. Пусть тонет на здоровье! Я просто уплыву от него, чтобы он и меня с собой не захватил”.

А в самом деле, зачем оставаться здесь и бороться за светлое будущее для этого народа в его стране, при том, что он, тяжело больной душой и телом, плюет мне в лицо блевотиной из своего прогнившего нутра и заражает меня своей болезнью, симптомы которой - безразличие и потеря интереса ко всему, продажность и трусость, безинициативность и потеря любви. Для чего оставаться и бороться вместе с ним, против него, для него, для нас? Почему бы не покинуть этого бешеного, опасного утопающего - спасение утопающих дело рук самих утопающих. Пусть он себе тонет, а мы поедем в Лос-Анжелес, дорогой Ширы, Офера и Дорона, и всех прочих.

Смотри: я мог бы начать убеждать тебя, что ты нужен нам, показать тебе, до какой степени то, что ты решаешь сделать со своей жизнью, оказывает непосредственное влияние на судьбы миллионов расбросанных по свету членов твоей большой семьи, вторгается в их жизнь и изменяет ее повсюду, где они спят и видят сны, просыпаются и вкалывают, борются и погибают. Мидраш 13 рассказывает такую притчу: двенадцать человек сидят в одной лодке. Вдруг один из них начинает сверлить дырку под своим сиденьем. Когда остальные приходят в изумление, смешанное с ужасом и пытаются его остановить, он восклицает: “Позвольте, а какое ваше дело? Я ведь сверлю под своим сиденьем!”

Смысл этого ясен: все мы, евреи, находимся в одной лодке, и твои действия (или бездействие), естественно, вызывают наше пристальное внимание и беспокойство, хочешь ты этого или нет - ведь они неразрывно связаны с развитием нашей коллективной судьбы. Сказать, что будущее еврейского народа в твоих руках - это действительно не бессмысленный лозунг, а непреложный и истинный факт. Однако, такой аргумент очень уж напоминает классические еврейские манипуляции, замешанные на чувстве вины, а это мне не по душе. Жаботинский 14 всегда говорил своим слушателям, что если еврей решает отойти от борьбы и судьбы своего народа - нет никакого эффективного и нравственного способа заставить его вернуться. Если он хочет уйти - на здоровье! Больше работы достанется тем, кто остался. В этом же духе и я скажу тебе: не хочешь? Не надо! На этом закончим с этим аргументом.

Я мог бы предложить другую причину для объяснения, зачем тебе нужно сочетать свою жизнь с нашей, свою судьбу с нашей, положить все свои силы на воплощение нашей коллективной мечты. Эта причина удивительно проста: ты еврей. Да, да, ты еврей, а другой еврей, чье сердце было так велико (при том, что его фамилия - Герцль - означает “сердечко”), что в нем уместилось целое Государство Израиль, когда еще не было и намека на возможность его создания - этот еврей однажды провозгласил: “Величайшее счастье - быть самим собой”. Я всем сердцем согласен с этим. А еще один еврей - мой отец, мир его праху - всегда повторял мне: “Сынок, никогда не делай ничего половиной души”. Так что мне кажется, дорогой читатель, что если ты собираешься стать тем, кто ты есть - евреем - то уж иди до конца. Будь дерзновенным евреем, будь неуправляемым евреем, будь голодным, жаждущим, упрямым, фанатичным, активным, образованным, вникающим во все евреем… Будь крутым евреем!

Это неплохой аргумент, я должен признаться. Однако, в нем есть несколько “дырок”, через которые уважаемый читатель может ускользнуть, если того захочет. Возможно, хотя я этого совершенно не имел в виду, что от этого тезиса: “Будь тем, кто ты есть, ибо это - тот, кто ты есть”, веет некоторой статичностью. Это может выглядеть, как нападки на человеческую изменчивость и мобильность - а я ценю эти качества в той же мере, как и сама Тора (по крайней мере, в моем понимании). Кроме того, ты мог бы легко заявить, что в твоем случае “тот, кто ты есть” - это именно любитель футбола или преферанса, компьютерных игр или подводного плаванья, феминистка, врач или полицейский, житель Тель-Авива или просто израильтянин - скорее, чем “еврей”, так как это просто следствие случайностей рождения. Так что и этот аргумент не проходит.

В полном отчаянии я мог бы ухватиться за утверждение, что еврейская теология истинна, а все остальные абсолютно ложны; что система морального поведения в иудаизме превосходит любую другую религию, культуру или идеологию. Этот аргумент - порождение прискорбной, но популярной тенденции к апологетике и полемике, которая (снова) входит в моду у иудеев, христиан, мусульман, сикхов, индуистов и у почти всех остальных религий, сект и “жизненных путей”, которые сегодня существуют на земле.

Лично я убежден - после тщательного изучения других возможностей - что иудаизм, как образ жизни и как мировоззрение, может предложить человеку гораздо больше, чем многие другие доступные сегодня учения и системы - но это ведь только я. При этом, в иудаизме содержится значительное число заповедей (побудительных и запрещающих), которые для меня являются проблематичными, а подчас и отвратительными. Кроме того: кто сказал, что мы должны в каждой сфере своей жизни руководствоваться какой бы то ни было готовой программой, которая была передана нам нашими дорогими и уважаемыми предками? Честь им и хвала за те усилия, которые они предприняли, за те жертвы, которые они принесли, за те страдания, которые они перенесли, чтобы передать нам эту традицию. Однако нам дан наш разум (и чувства) для того, чтобы мы могли ими пользоваться, чтобы оценивать каждую ситуацию или проблему по существу, самостоятельно, а не для того, чтобы искать ответ на каждый вопрос на книжной полке. Таким образом, этот аргумент также отпадает, и мы все еще не нашли достойного ответа на ваш вопрос: почему же именно евреи?

Попытаемся снова обратиться к словам доктора Винстона О’Буги (любимое прозвище Джона Леннона) и призвать их на помощь. Он поет: “Представь себе, что все люди живут лишь сегодняшним днем…” Жить лишь сегодняшним днем. Джон, дружище, ты сам-то это себе представил, прежде, чем положить эти слова на столь прекрасную и убедительную музыку и спеть их всему миру? Конечно, эти строки могут иметь разные интерпретации, но все они так или иначе связаны с тем, что я сейчас хотел бы обсудить.

Мы уже говорили об уродстве и пустоте, которые приносит с собой нынешняя болезнь Запада - преувеличенный индивидуализм и полное отсутствие чувства причастности к чему-либо. Симптомом этой болезни является оторванность от всей системы отношений, которые обогащают тебя и придают тебе сил. Другими словами - это нищета человека, “живущего только для себя”.

По крайней мере, ясно одно: быть евреем, чувствовать столь активную причастность к своему народу, является самым эффективным средством из всех мне известных против этой “болезни постмодернизма”. Вокруг тебя в любую минуту есть миллионы людей, с которыми у тебя есть общая тайна, с которыми ты можешь обменяться взглядом посвященных, заговорщицки подмигнуть им. Это - свои люди для тебя, они чувствуют с тобой связь, они на твоей стороне (хотя это и не так очевидно в очереди в банк, например).

Я не знаю, является ли это особое отношение между евреями следствием особой истории еврейского народа - мы не совсем “нация”, как, например, французы, но и не только религия, подобно христианству - или же обусловлено тем, что мы - общность не слишком большая (как русские или американцы), но и не слишком маленькая (как население дома или квартала), а именно такого размера, который необходим для пробуждения этого чувства “суперсемьи”, величия вместе с интимностью, широты вместе с близостью. А может быть, это происходит от того, что мир относился к нам так ласково. Я не знаю, почему такой сильный ток проходит между евреями во всем мире - я лишь знаю, что он существует.

Примерно год назад я был в Нью-Йорке. Мы катались вместе с братом на роликовых коньках по набережной Гудзона и остановились отдохнуть у небоскребов-близнецов. Парень, стоявший от нас в нескольких метрах, стал настойчиво заигрывать с молоденькой девушкой, активно и интимно одновременно поглаживая ее собаку, и мы с братом перешли на иврит, чтобы без помех обсудить такое нововведение в науке соблазнения. На соседней скамейке сидел человек в деловом пиджаке - без сомнения, предающийся пятиминутному отдыху между стрижкой купонов и игрой на повышение (или как это у них называется?) - и не спускал с нас глаз, пока мы говорили. Затем он встал, подошел к нам и остановился в некотором замешательстве перед нашей скамейкой. Я взглянул на него, он откашлялся, поколебался - говорить или нет, и выговорил, запинаясь и заикаясь, неуверенным голосом: “Эм… ээ… шалом!”. Я протянул ему руку, он пожал ее с большой теплотой и улыбнулся мне. Все еще в замешательстве он отошел, помахал нам рукой и ушел снова разделять и властвовать.

На самом деле он хотел сказать: “Эй - я тоже еврей!”. Он имел в виду под этим своим “Эм.. ээ… Шалом!” не что иное, как: “Я чувствую сердцем близость между нами, брат мой, сын моего племени из далекой земли. Мы оба причастны к чему-то чудесному, что не поддается описанию, к чему-то древнему, возвышенному и таинственному. Мы были сплавлены воедино адским пламенем истории, и с тех пор связь между нами неразрывна. Я рад, что ты есть в этом мире, и из твоего существования я черпаю силу и удовольствие. Прими от меня выражение искренней симпатии”. Да, он имел в виду все это и даже более того. Он стремился “замкнуть цепь” для того, чтобы дать возможность току, энергии пробежать между нами.

Однако, современная болезнь Запада - жить только для себя - столь эффективным лекарством от которой является чувство причастности к еврейскому народу, переносится еще одним возбудителем, которым Леннон (и многие другие) стремится заразить и нас: жить только ради сегодняшнего дня. Эта вторая эпидемия - мы можем назвать ее “изоляция от времени” за отсутствием более подходящего термина - истощает нашу душу, отторгая ее от мощной, развитой и интереснейшей системы факторов, развивающих наш разум и чувства, которые находятся в хронологической сфере. Итак, ты можешь быть одинок в пространстве и одинок во времени. Я поясню.

Больше, чем сто лет назад английский писатель Эдвин Эббот написал небольшую простенькую, но замечательную книжку Плоская страна, в которой он описывает двумерный мир в буквальном смысле слова, мир в котором есть только длина и ширина, но нет глубины и объема. Герой этого рассказа, один из жителей этого плоского мира, рассказывает нам, читателям, что в его стране все люди - это геометрические фигуры, и социальное положение человека определяется числом сторон, с которым он рождается. Самая низкая каста - это каста треугольников-солдат, с тремя угрожающими острыми углами, а элита общества состоит из пятиугольников (врачей), семиугольников (аристократии) и священнослужителей, у которых столь много сторон, что они утверждают, что они совершенно круглы. Герой - обычный квадратный ремесленник, представитель среднего класса - рассказывает также о разнообразных сложных способах, с помощью которых представители разных каст отличают друг друга. Ведь без того, чтобы взглянуть сверху - а у этих существ нет даже понятий “верх” и “низ” - как можно узнать, сколько сторон у геометрической фигуры, которая к тебе приближается - все, что ты увидишь, это линию. И откуда ты узнаешь, как к нему обращаться: высокомерно и властно, или же льстиво и угодливо?

По ходу истории о приключениях главного героя с ним происходит неожиданная, практически непредставимая вещь: он встречает трехмерное существо! Он, разумеется, не сразу понимает, с чем имеет дело, ведь он не мог даже представить себе трехмерный мир, и когда он впервые сталкивается с существом из другого мира, он видит только линию, как и всегда. Однако, некоторые признаки указывают на странность и чуждость его нового знакомца этому миру. Например, чужак сразу может сказать ему, сколько сторон у того, кто к ним подходит, не пользуясь при этом сложными приемами, разработанными жителями той страны. Он просто смотрит на них сверху или снизу. Из-за того, что жители Плоской страны не имеют никакого понятия о “верхе” и “низе”, а для чужака они совершенно естественны, в нем видят волшебника или пророка… Ну, и так далее.

Я хотел бы предложить для этой притчи Эббота несколько иное толкование, чем он сам имел в виду (эта книжка - по сути дела, сатира на тогдашнее британское общество). Скажем, что плоскость представлений жителей Плоской страны - направо, налево, вперед и назад - символизирует пространственные взаимоотношения между нами и теми, кто окружает нас в настоящем; а третье измерение, “верх” и “низ” - это вертикальные взаимоотношения с теми, кто был прежде нас и кто придет за нами, наша связь с прошлыми и будущими поколениями, с тем, что было и с тем, что будет.

В рамках этого толкования, не ясно ли, как белый день, что Джон Леннон - это официальный, и весьма деятельный, агент Плоской страны и он с удовольствием продаст тебе билет туда - но только в один конец! Ведь Джон стремится к миру, где “все люди живут лишь сегодняшним днем…” Его мечта, которую новое поколение претворяет в жизнь ошеломляющими темпами - это “освобождение”. Джон хочет освободить тебя, он хочет вырвать тебя из уз этой вертикальной связи с бывшими прежде и будущими после тебя, скинуть с тебя тяжелейший груз вины и ответственности, связанный с временным фактором и трехмерностью истории, облегчить тебе ношу опыта прошлого и ответственности за будущее, сорвать с тебя путы, привязывающие тебя к знанию, к чувствам, к бабушкиным сказкам, к мечтам, к силе и славе всех поколений вместе взятых. Джон уговаривает тебя стать двумерным, поверхностным, стать… плоским.

Но даже на этом он не может успокоиться. Истинное желание покойного битла - это не двумерность, она представляет собой лишь коридор, ведущий к одномерности. Ибо лишь вертикальное измерение, только общая история - рассказы, сказки, опыт, знания, символы и вся коллективная память - может дать нам возможность устанавливать контакт на глубоком и содержательном уровне с другими людьми в настоящем, в горизонтальном измерении, и создавать с ними особые отношения, устанавливать связь с их душой и строить вместе с ними группы, объединения, культуры, народы. Тот, кто хочет отнять у тебя первое - связь во времени, историю - отнимает у тебя и второе - пространственную связь с другими людьми. Если же так, то обе мечты Джона Леннона - “Представь себе, что все люди живут лишь сегодняшним днем…” и “Представь себе, что нет разных стран… и нет никакой религии” - это две стороны одной и той же мечты. Джон желает тебе оторваться как от вертикального, так и от горизонтального измерения и жить одномерной жизнью, внутри замкнутого простанства “только здесь и только сейчас”: я, мне, мое. Немногим глубже слоя пыли, которая успела собраться на ваших книжных полках за последние пару дней.

Да ты что?!! Знаешь ли ты, что мы, евреи, пережили?!! Знаешь ли ты, что мы видели, что создали и что вынесли?! Как мы пытались и падали, и восставали из пепла, о чем думали, что чувствовали, о чем мечтали и что построили, и, Господи, что делали с нами - и что делали мы. Известно ли тебе все это?! И не только в голове - это нетрудно - но известно ли это тебе в сердце твоем, понимает ли это твоя душа, учится ли она на этом, переживает ли это она, стучит ли в нее этот пепел, горит ли в ней это пламя?!

Так что теперь - весь этот славный поход, со всей его искренностью и глубиной, все это увлекательное, благородное, романтическое, пламенное, целеустремленное приключение мы завершим (или похерим) свалкой пластикового мусора в Вавилоне или в Лос-Анжелесе, столице всего дешевого и преходящего, полого и фальшивого?! Всю бесконечную героическую борьбу еврейского народа на всем протяжении истории, со всем его страданием и мужеством, со всей силой и духом, со всеми идеями и стремлениями, и ошибками мы пустим под хвост… Макдональдсу и MTV?! Лишим наших детей той беспредельной потрясающей живительной глубины, которую наши родители унаследовали от своих родителей и должны были передать нам?! Есть ли более отвратительное и гнусное преступление, чем заменить глубокое и трудное на мелкое, но простое, продать жгучую боль и неописуемую, небесную красоту за… пластиковые деньги. Знаете, как в детской рулетке, раскрашенные под настоящие доллары (которые бумажные). Ни на что не годный мусор. Тоска…

На что это похоже? На фильм “Через тернии к звездам” [если кто помнит - в мое время в Союзе это был большой хит. Там в конце главных героев сажают в кресло и направляют на них что-то вроде “луча забвения” (или это был “Москва-Кассиопея”?). Я отчетливо помню тот ужас, который меня охватывал при виде этой сцены - прим. перев.]. Дорогой читатель, а если бы тебя посадили на то кресло и включили бы тот прибор? Если бы стерли всю твою память: все, что ты когда-либо делал, чувствовал, изучал, любил, ценил, все, к чему ты привязан и к чему ты изо дня в день возвращаешься? Что же осталось бы от тебя, как ты думаешь?

Осталось бы растение. “Ты” - это твой совокупный опыт на протяжении жизни. Рост, развитие, удовольствие, удовлетворение - все в тебе основано на сочетании и столкновении переживаний и уроков прошлого, составляющих львиную долю твоего сознания, если не все его целиком – с тем, что ты чувствуешь, думаешь, делаешь и ощущаешь в данный момент, в настоящем, на взаимодействии между этими факторами. Если все, что ты знаешь и чувствуешь - это то, что ты знаешь или чувствуешь сегодня - или на этой неделе, или в этом году - то звездой тебе не стать, я обещаю.

Итак, твое личное прошлое важно для тебя, дорого тебе, играет важную роль в формировании твоей личности, оно обогащает тебя и расширяет твои горизонты - ты вряд ли отказался бы от него.

Но к чему останавливаться на этом? Что за компромисс? “Ты” можешь быть еще богаче, а твои горизонты - еще шире. Ты можешь охватить своим мысленным взором то, что не видно простому глазу, понять то, что не понятно чистому разуму, объять то, что не дано объять непросвещенному сердцу. В твоих силах протянуть руку и выйти за свои индивидуальные пределы, за границы рождения и смерти, прикоснуться к вечности. Ты можешь черпать и пить из все усиливающегося потока опыта и знаний, греться у вечного огня истории. Ты способен стать выше Эвереста на плечах пятисот поколений и видеть будущее гораздо яснее и дальше, чем те, кто сравняли себя с уровнем моря и не видят дальше своего носа. Словом, ты можешь стать великим.

Как же это сделать? Ответ прост (не нужно ходить на семинары по “самосознанию” или учиться на доктора философии для того, чтобы его понять). Сам ты родился недавно. Ты не существовал, не строил, не взбирался ввысь, не падал, не терпел поражений, не одерживал побед, не радовался, не скорбел, не творил, не учился, не спорил, не любил, не боролся в течение тысячелетий - и у тебя нет на это шанса. Но, несмотря на это, тебе повезло - ты принадлежишь к народу, который делал все это, причем в течение всех этих лет. Из-за этого тебе дарованы особые глаза, способные видеть бесконечно далеко. Стоит тебе только захотеть и ты можешь использовать это твое пожизненное положение и увидеть места и события, времена и сроки. Эта способность не приобретается только изучением или чтением книг (хотя и это очень важно, спешу подчеркнуть), но в первую очередь она является следствием связи, причастности, глубокой любви. Если ты свяжешь свою судьбу с судьбой своего народа - ты уже был там. Ты воевал вместе с ним, спорил вместе с ним, скорбел о его утратах, радовался его радостям, в каждом поколении и во всех странах.

Вместе с Рахилью ты пас овец, тебя бросали в яму вместе с Иосифом; ты изнемогал от тяжкой работы под гнетом фараона и вышел к свету и свободе вместе с Моисеем; ты пел в пустыне вместе с Мириам и обрушивал Иерихонские стены под командой Йеошуа (Иисуса Навина); ты приносил жертвы по древнему ритуалу в Иерусалимском Храме и внимал словам пророка Элиягу на горе Кармель; ты обрушил вместе с Самсоном стены на филистимлян и ты оплакивал свою короткую девичью жизнь с дочерью Иеффая; ты сражался с воинами Хацора рядом с Деборой и плясал перед ковчегом завета вместе с Давидом; ты ушел в изгнание с Иеремией, повесил свою арфу на ветку дерева и плакал на реках Вавилонских; вместе с Даниилом ты не испугался Навуходоносора, и вместе с Эстер и Мордехаем посрамил персов; ты пытался дотянуться до Бесконечного вместе с Шимоном бар Йохаем, и с Элеазером бен Арахом углублялся в тонкости Закона в Явне; ты стоял рядом с Иудой Маккавеем в Модиине, с восставшими в Масаде, с раби Акивой в пыточной камере, с Бар Кохбой в Бейтаре; ты изучал Тору в Суре и Пумбедите у Абайе и Равы и философию в Египте у Маймонида; тебя распинали на кресте, который ты отказывался целовать во время крестовых походов, и ты всходил на костер за свою веру на аутодафе в Испании; ты выходил из Цфата встречать невесту Субботу вместе с Ари и ты искал Божественный огонь у Бааль-Шем-Това в Галиции; ты был каббалистом в Марокко и жертвой озверевшей толпы в Ираке; ты спасался от “Черной сотни” во время погромов на Украине и ты встал рядом с Анилевичем в Варшавском гетто; ты был расстрелян со всей семьей в польских лесах и рыл себе могилу в Бабьем Яре; ты возродил свой язык, который считали мертвым и забытым ты вернулся к самому себе и воскресил союз, ты восстал, как лев, поражал народы своими мужеством и стойкостью, ты утвердил знамя своей свободы на горах и холмах своей возрожденной древней Родины.

На протяжении всех этих событий ты был там с ними - а они сейчас стоят рядом с тобой. Это и имеется в виду в Пасхальной Агаде, когда говорится: “В каждом поколении человек должен чувствовать, что это он выходит из Египта”. В этом смысл талмудических слов, что все мы стояли у подножия горы Синай при даровании Торы. И в этом же, по-моему, глубокий смысл и изначальное эмоциональное значение идеи (принесенной в мир нашим народом) воскрешения мертвых в конце времен. Мне кажется, что мы любили друг друга столь сильно, что не могли смириться с мыслью, что у нас - у всех нас, во всех поколениях и во всех странах, на всем протяжении истории еврейского народа - не будет возможности однажды всем встретиться и просто пообщаться. Нет, говорят наши мудрецы, не нужно волноваться: придет день, когда мы будем вместе…

Я еврей, и я связан с будущим не меньше, чем с прошлым. Я живу не только “сегодняшним днем”, и даже не только тем, что привело к сегодняшнему дню: я живу также и для завтрашнего дня, и для всех дней, что придут за ним. Я не знаю, что будет с миром через тысячу лет, но я хочу, чтобы в нем были евреи. Ибо через их посредство, я также буду существовать тогда, я смогу прикоснуться к будущему, я буду создавать то, что придет после меня. Мы с тобой, дорогой читатель, принадлежим к особой, разветвленной семье, распространенной как во времени, так и в пространстве, существующей как в будущем, так и в прошлом. Да простят меня мои благородные предки, но я сравнил бы это с доступом к “Великому Интернету”, который охватывает весь мир и всю историю, прикасается к Вечному и Бесконечному. Как сказал Лев Толстой (хотя мы и не нуждаемся в его моральной поддержке, но он - величайший из писателей и сформулировал эту идею прекрасно, как и все, что он написал):

Еврей - это символ вечности. Его не могли уничтожить тысячелетние преследования и гонения, инквизиция бессильна была стереть его с лица земли своим огнем и мечом, он первый передал миру Божественные откровения, он был в течение веков оплотом пророчества, пионером свободы и создателем истинной цивилизации и он передал это всему миру. Такая нация не может погибнуть. Еврей бессмертен, как сама вечность.

Поэтому ты не должен вести серую жизнь “отшельника во времени” и “изгнанника из пространства”. У тебя есть редкая и удивительная возможность войти в сеть, простирающуюся по пространству и времени, бесконечную сеть, пронизанную тайнами эпох, наполненную любовью бесчисленных поколений людей - любовью, которая от начала времен была направлена непосредственно… на тебя.

Если ты активно и глубоко будешь это переживать, упорно сохраняя свою индивидуальность и независимость - твои усилия не останутся невознагражденными. Таким образом, ты безгранично расширишь свои интеллектуальные и эмоциональные горизонты, принимая, перерабатывая и усваивая плоды тысячелетий развития дерзновенной еврейской мысли и пламенного еврейского духа; ты выучишься грамматике и пополнишь словарный запас того языка, древнего и вечного, с помощью которого ты можешь общаться с теми, кто создал тебя и с тем, что ты в конце концов создашь сам; ты сможешь принять участие в бесконечной истории отчаянной борьбы и неустанного продвижения вперед, незабываемых жертв и неувядающей красоты, в приключении возрождения народа из пепла и праха, подобному которому не знала история человечества: возрождения Израиля на своей Земле.

Вдохновленный этим несгибаемым народом, ты вырастишь крылья и они вознесут тебя к величию. В его свете ты будешь видеть свет, из силы его будешь черпать веру и надежду, из его унижения ты научишься чувствовать настоящую боль, на его достижениях и ошибках будешь учиться, на его крыльях ты полетишь к самым дальним пределам мира, в его вечности ты будешь жить вечно. И ты будешь гореть, гореть пламенем силы и страсти народа Израиля, неопалимой купины - гореть, не сгорая.

Попробуйте-ка достичь этого, играя в преферанс!

 

Продолжение
13Мидраш - сборники еврейских легенд, притч, историй, поучений и проповедей времен Талмуда, а также отдельные такие истории в составе самого Талмуда.
14Владимир (Зеев) Жаботинский (1880-1940) - сионистский лидер из Одессы, писатель и публицист. Его литературное творчество удостоилось похвалы Толстого, а Горький писал о нем так: "Сионисты украли у нас человека, который должен был стать самым сильным писателем в России!"