

Ангелы на лестнице Яакова - великие писатели и художники разных народов***Михаэль Кара-Иванов***

054-34-88-540

michaelki@transchip.com

Мы часто слышим о писателях, приобретающих вес и значение благодаря взятой ими теме, хотя, кажется, в ней и нет вроде ничего особенного. Как же, в таком случае, будет со мной, пишущем о самом Левиафана? Мой почерк сам собой расплывается огромными плакатными буквами. Дайте мне перо кондора! Дайте мне кратер Везувия вместо чернильницы! Держите меня под руки, други мои! Ибо покуда я наношу на бумагу свои мысли о Левиафана, они успевают измучить меня, и я готов упасть, обессиленный всепроникающей широтой их охвата, ведь они включают в себя весь круг наук, и все поколения китов, и людей, и мастодонтов, настоящие, прошедшие и грядущие, вместе со всей обращающейся панорамой земной империи и целой вселенной, не оставляя в стороне и ее предместий. Такова возвеличивающая сила богатой и обширной темы! Мы сами разрастаемся до ее размеров. Для того чтобы создать большую книгу, надо выбрать большую тему.

Г. Мелвилл, Моби Дик, гл. 104

Главная идея этой статьи заключается в следующем: Яаков (символизирующий народ Израиля) во сне видит лестницу, по которой поднимаются и опускаются ангелы. Лестница в этой статье предстает в виде метафоры мировой истории, а ангелы на ней – это великие писатели, поэты и художники всех народов. Сам Яаков не находится на лестнице, он, как известно, спит у ее подножия. Отстраненность от мировых событий наделяет потомство Яакова даром понимания смысла событий, составляющих ход истории. Возможно, именно сила интерпретации, дарованная Яакову, поднимает ангелов других народов.

В первых главах статьи я попытался описать собственное восхождение по моей личной «лестнице Якова». На этом пути произошел мой переход от крайней формы индивидуализма в Москве 70–80-х годов минувшего века к сегодняшней общинной жизни в Израиле. В этих главах подчеркивается отстраненность от традиций советской рутины и сопротивление давлению советской пропаганды, характерные для меня и моих друзей в московский период жизни. Следующий за этим раздел посвящен кризису, поразившему современный нам Израиль на всех уровнях его существования. Проблема обсуждается в терминах разрушения общего контекста восприятия и интерпретации происходящего («мидраш леуми»), который присутствовал у значительной части строителей Государства Израиль. Далее предлагается концепция нового экзистенциального «мидраша леуми». Данный мидраш опирается на восприятие лестницы Якова в качестве метафоры, показывающей мировую историю в виде процесса Божественного управления народом Израиля и другими народами, осуществляемого с помощью ангелов на лестнице.

1. Основания для написания этой работы

Прежде всего, я хотел бы поблагодарить Всевышнего за Его милости и за то, что мне удалось выбраться из советской действительности 80-х и очутиться в сегодняшнем Израиле. Книга «Зоар»¹ рассказывает нам о том, как важно обсуждать чудеса освобождения еврейского народа из плена египетского.

Комментарий к Зоару «Ницуцей Орот» развивает эту идею, цитируя Рамбана:

«На каждого человека возлагается обязанность рассказывать о тех чудесах, которые Бог сотворил для него». Понятно, что комментатор, говоря об этом, подразумевает не только выход из Египта, но и чудеса, вторгавшиеся в жизнь последующих поколений.

Рамбан говорит:

Я видел праведников, которые кратко записывали все то чудесное, что с ними случилось, носили эти заметки с собой, ежедневно их перечитывали, чтобы рассказывать о великих делах Всевышнего, и так рекомендуется поступать всем.

Таким образом, Рамбан расширяет заповедь Торы рассказывать о выходе из Египта, он понимает ее как обязанность каждого еврея размышлять и обсуждать те чудеса, которые Всевышний совершил с ним лично. Мне представляется, что работа над этой статьей является частью выполнения предписания Рамбана. Дополнительным стимулом

для ее написания является следующее: делюсь с читателями своими наблюдениями и своими мыслями, я чувствую себя причастным к исключительно важному процессу самопознания и построения еврейско-русской общины Израиля.

2. Быть евреем в России 1960–70-х означало отличаться от большинства окружающих людей

Про черные дни сталинского правления наше поколение знало только понаслышке: по рассказам других людей и по редким книгам самиздата. Мое детство протекало во время так называемого застоя, в серые годы брежневского правления. В те времена советская власть жестоко наказывала только тех, кто активно противостоял режиму, то есть диссидентов. До нас доходили истории о невинных людях, которых насильно помещали в психиатрические больницы за инакомыслие, и эти истории оставляли глубокий след. Начиная с самого раннего детства, я осознавал себя евреем. Для меня это было связано с пониманием того, насколько сильно я отличаюсь от остальных людей вокруг меня. Помню, как примерно в шестилетнем возрасте, играя в сквере рядом с домом, я все время помнил о том, что должен хранить секреты. Дома есть книги, о которых ни в коем случае нельзя рассказывать своим друзьям по двору. Уже в этом возрасте я хорошо знал правило: никогда не обсуждать на улице книги, которые читались членами семьи. Это были книги, написанные на тонкой папиросной бумаге, книги самиздата, хроники тюремной и лагерной жизни в Советском Союзе. В шесть-семь лет наличие таких книг представлялось мне особенностью, присущей евреям, ибо быть и евреем, и диссидентом значило отличаться от основной массы людей вокруг. Это приводило к изоляции, отстраненности от большинства моих русских сверстников.

Первый урок антисемитизма был преподан мне в первом классе школы №27 Черемушкинского района г. Москвы. Сидящая на передней парте девочка (я до сих пор помню ее имя), повернувшись в мою сторону и передразнивая меня, оттопыривала нижнюю губу (у меня была астма, и я не мог держать рот закрытым) и говорила: «У, Кара, еврей!» Я не могу забыть эту сцену и временами задаюсь вопросом: как сейчас протекает ее жизнь? Есть ли у нее внуки, как у меня сегодня, и чему она учит своих внуков? Я помню и то, как меня неоднократно избивали на улицах Москвы – из-за формы носа и из-за того, что я не такой, как большинство моих сверстников.

С другой стороны, с самого раннего детства, сколько я себя помню, я помню и свое постоянное желание быть не таким, как другие. Это означало не плыть по течению, не «прилипнуть» к телевизору, не слушать радио – то есть не делать того, что с удовольствием

делали мои сверстники. Эта своеобразная оппозиция была, как я сейчас понимаю, следствием определенного умонастроения и соответствующего воспитания. Сегодня я определяю эту позицию как индивидуализм, в противоположность «стадному» поведению большинства моих сверстников.

В книге Лосева² о поэте Иосифе Бродском я обнаружил сходные заключения о важной роли индивидуализма для группы друзей Бродского в Ленинграде 1960–70-х годов. Также и для них индивидуализм был существенным фактором защиты от советской пропаганды и давления.

Я помню напряженный, активный поиск островков духовности в море официоза, навязывающего всем примитивный материализм и предписывающего прибегать к штампам так называемого «социалистического реализма» в литературном творчестве. В юношеские годы резкое неприятие советской пропаганды закономерно сопровождалось активным поиском единомышленников и жадной общением с ними. Естественный круг подобных единомышленников я обнаружил в математической школе. Этот круг не был исключительно еврейским, хотя евреи (не обязательно с еврейской фамилией) составляли почти половину моих одноклассников в математических школах № 2 и № 7, где я учился, начиная с седьмого класса. Мы относились с большим уважением к любому настоящему духовному багажу, в частности религиозному, ибо он был источником душевных сил для противостояния советской машине и индоктринации. Не раз я был свидетелем того, как мои сверстники, российские евреи, именно по этой причине принимали христианство. Тут следует отметить, что христианские книги и материалы, хотя они и были запрещены точно так же, как и еврейские, все же встречались в самиздате и в кругах «инакомыслящих» чаще, чем еврейская литература.

Мои дедушка и бабушка с молодости были членами партии. К тому моменту, когда я начал с ними общаться, бабушка частично утратила свои коммунистические идеалы. Дедушка, будучи историком, и в свои поздние годы продолжал заниматься историей марксистской группы в Германии. Мои родители посвятили себя: мать – науке, отец – живописи. Они, как многие представители их поколения, не заблуждались насчет «советского гуманизма», но практически политикой не занимались. Еще в школьные годы я узнал от своей матери³, что занятия наукой помогают выжить в извращенном и лживом мире советской пропаганды. Разумеется, существовали и другие области науки: гуманитарные дисциплины, социология и история, которыми трудно было заниматься в те годы. На этом пути независимо мыслящему человеку угрожала перспектива «волчьего билета», а в худшем случае и тюрьмы. Успешная карьера – в обмен на честь и достоинство ученого – меня изначально не устраивала.

В теоретическом плане моя общая жизненная позиция определилась рано, когда мне было лет пятнадцать. Самое важное – это любой ценой остаться человеком, не терять своего достоинства, не изменять своим убеждениям, даже под угрозой тюрьмы, лагеря, психиатрической больницы. Центральным вопросом в это время стал следующий: может ли отдельный, в сущности, очень уязвимый человек противостоять неограниченной мощи советской машины подавления инакомыслия? Мне было известно, что активно действующих инакомыслящих помещали в психиатрические больницы, а я прекрасно знал силу воздействия психотропных препаратов из объяснений моей матери, которая работала биохимиком.

И вот однажды, в возрасте шестнадцати лет, я задал об этом вопрос одному из моих друзей. Это было во время поездки в Армению, где я путешествовал с группой более старших, чем я, моих товарищей–студентов. Ответ глубоко поразил меня, я помню его до сих пор. Я спросил, как совместить мое желание быть честным человеком и противостоять лживому советскому строю с пониманием того, что машина подавления может сломить любого. Этот нетривиально мыслящий человек ответил мне: «Я верю, что Всевышний совершит для меня чудо, и я не попаду в тюрьму или в психиатрическую больницу. А если даже попаду, то Всевышний совершит чудо, и я выдержу все мучения». Сильнейшее впечатление от этого разговора подтолкнуло меня к дальнейшим размышлениям, которые, в свою очередь, привели меня на путь соблюдения Торы и заповедей.

Так или иначе, в те годы я очень серьезно готовился к лагерю и тюрьме. Думаю, что мой сегодняшний интерес к законодательной, моральной и исторической литературе про «Кидуш а-Шем» (экстремальную ситуацию, когда евреям приходится жертвовать жизнью во имя своих убеждений) является продолжением размышлений о жгучих проблемах, которые занимали меня в юности. Хотя с пятнадцати лет я и готовился к тюрьме, мне не хотелось активно приближать этот день. Я понимал, однако, что при нормальном развитии событий тюрьма неизбежна. Стараясь подготовить себя к тюрьме и лагерю, я с большим интересом и волнением читал скудную литературу Самиздата, ездил встречаться с людьми, которые прошли через лагеря и делились своими воспоминаниями.

Редкие книги на эту тему я не просто читал, а тщательно изучал. В рассказах «О Колыме» Варлам Шаламов⁴ следующим образом формулирует принцип выживания в советских лагерях в страшные 1930–50-е годы: не верь, не бойся, не проси. Благодаря книге Владимира Альбрехта⁵ я познакомился со стратегией, которая произвела на меня сильное впечатление: важно пытаться заставить советских чиновников и тюремщиков

выполнять свои собственные законы, записанные в Уголовном Кодексе. Той же стратегии придерживался и Владимир Буковский⁶.

Я не был уверен в том, что, находясь в заключении, смогу сохранить человеческое достоинство на уровне, который считал для себя обязательным. Из-за этого в годы отказа я старался вести себя осторожно, избегал явного участия в диссидентских демонстрациях и встреч с диссидентами, понимая, что они существенно повышают уровень риска по сравнению с относительно «тихой» деятельностью преподавателя Горы. Я готов был пойти в тюрьму и лагерь, но решил, что если уж мне суждено туда отправиться, то я сделаю это во имя самых высоких ценностей: ради соблюдения и изучения Горы и еврейского закона, то есть во имя дела, которое я считал главным в годы «отказа» в Москве.

3. Российские евреи в России и в Израиле – «Инородные единению филологи»

Одним из самых интересных исследований на тему самоидентификации российских евреев является, на мой взгляд, статья А. Львова⁷. В ней автор попытался проанализировать нетривиальное соотношение между пересекавшимися в 1970–1990-е годы группами людей: российскими евреями больших городов и советскими интеллигентами. Львов сформулировал общие закономерности, характеризующие российских (в первую очередь петербургских и московских) евреев. Они не ходят в церковь, но не ходят и в синагогу. Не крестятся, но и не делают обрезание. Трудно сформулировать положительное утверждение, кем именно они являются. И вот одно из таких утверждений автора: российские евреи глубоко любят русскую литературу.

Из статьи Львова:

Основаниями для такого взгляда являются две очень важные особенности этого братства евреев и интеллигентов: 1) отделенность от массы, от большинства и 2) *филологичность* этого братства, любовь к литературе, противопоставленной даже другим сферам культуры, другим проявлениям национального духа (вроде «сарафанов» и «армяков»). Эти две особенности замечает в евреях А. Ахутин: «Еврей сосредоточивает в себе и персонифицирует все инородное нацистски-тоталитарному единению» и «Кто, кроме еврея, “филолога” милостью и заповедью Божией, может испытывать всепоглощающую любовь к русскому слову, русской речи и литературе?»⁸ *Инородные единению филологи* – это, мне кажется, неплохое, хотя и несколько идеализирующее определение евреев.

Иосиф Бродский⁹ описал свое потрясение фразой Одена «Время... боготворит язык».

«Инородные единению филологи» могли бы выбрать себе эту фразу в качестве девиза. Похоже, что нечто подобное имел в виду Элиас Бикерман¹⁰ назвав русских евреев "евреями пушкинской веры" еще в 1914 году¹¹.

Этот феномен русско-еврейской самоидентификации через русскую и мировую литературу, через творчество писателей и поэтов чрезвычайно важен для попытки понять русскоязычную общину евреев Израиля. Я сам не раз убеждался в правильности подобного подхода, общаясь с моими друзьями в Москве, а также беседуя с репатриантами из бывшего Советского Союза в Израиле. Поразительно то, что мы и в Израиле встречаем довольно много людей (молодых и не очень молодых), для которых проблемы героев Достоевского, Пушкина и Толстого куда более важны, чем проблемы насущные, как то заработок, квартира, а также политические события. Это явление явно заслуживает более подробного анализа.

Многие мои друзья выдвигают серьезные возражения против тезисов Львова. Некоторые из них говорят, что каждая литература важна для своего народа. Немецкая литература является великой для немцев, французская – для французов и т. д. У Львова, однако, речь идет не о правиле («каждая литература важнее для своего народа»), а об исключительном феномене притязания меньшинства (русскоговорящих евреев) на статус сердцевины в культурном наследии русского большинства (о противодействии этому с «русской» стороны смотри в письме Куприна Батюшкову¹²). Другое возражение, которое часто приходится слышать по поводу гипотезы Львова, – это то, что его тезисы относятся, по сути дела, к ничтожной «элитной» прослойке еврейских жителей Петербурга и Москвы. Спору нет, в фокусе внимания Львова – действительно немногочисленная группа евреев Петербурга и Москвы. Однако эта небольшая группа являлась определяющей для всей массы российского еврейства в 1970–1990-е годы.

Другим интересным материалом на эту тему я назвал бы статью М. Яглома¹³. Яглом также пытается понять, почему «русские» евреи в Израиле продолжают обсуждать различные проблемы своей самоидентификации в терминах русской культуры. В этой связи очень интересными представляются исследования М. Вайскопфа¹⁴, Д. Конторера¹⁵ и М. Каганской¹⁶. Каганская, один из самых талантливых публицистов Израиля, описывает свои непростые отношения с великой русской литературой следующим образом¹⁷: с одной стороны, она живет, мыслит и дышит русской литературой, с другой же – нисколько не заблуждается относительно антисемитских корней русской классической литературы¹⁸.

На мой взгляд, самоидентификация и самопознание русскоязычной общины евреев Израиля должны соотноситься с контекстом общееврейского самопознания и самоидентификации. Среди наиболее интересных публикаций на эту тему я бы назвал

книгу Слезкина¹⁹, представляющуюся мне достаточно спорной, и внушающую большее доверие книгу Росмана²⁰. Так или иначе, мне кажется ясным следующее: сегодня я ощущаю себя частью одновременно нескольких еврейских общин. Я чувствую себя членом мировой еврейской общины и израильской национальной общины. Кроме того, я ощущаю себя членом русскоязычной общины евреев Израиля и, наконец, я являюсь частью весьма конкретной русскоязычной общины в городе моего проживания (Маале Адумим). Как я понимаю, принадлежать общине означает, прежде всего, готовность взять на себя ответственность за других ее членов, занятость общинными проектами и еще многое другое.

Будучи членом общины города Маале Адумим²¹, я проявляю определенную (умеренную) активность в рамках ее деятельности и культурного центра при ней. Достаточно активное участие я принимаю также и в учебном процессе, который организован в «Маханаим»²².

Зная не понаслышке жизнь этих общин, я хорошо понимаю: Израиль и вместе с ним все эти общины находятся в глубоком духовном кризисе. Кризис проявляется не только в Израиле, но и в еврейских общинах всего мира. Одно из наиболее интересных исследований этого кризиса я нашел у израильского профессора библеистики У. Симона, который в своей книге «Ищи мир и преследуй его»²³ посвятил отдельную главу переходу от того, что он назвал фазой национального мидраша²⁴ (*мидраш леуми*), к другой фазе, названной им фазой экзистенциального «простого смысла» (*пшат киюми*) Библии (Танаха).

Разберем сначала, что такое национальный мидраш. Национальный мидраш был на подъеме в дни Бен-Гуриона и его соратников, охватил большую часть поколения строителей Государства Израиль, и именно благодаря этому национальному мидрашу проект построения государства увенчался столь ошеломляющим успехом. Основной чертой национального мидраша являлось широко распространенное ощущение, что его носители – это продолжатели дела, начатого героями Библии. Бен-Гурион и его соратники – возможно, неявно – отождествляли себя с Гидеоном, Ифтахом, судьями и другими героями Библии. Симон в своей книге дает очень точное описание настроения этого поколения и объясняет, почему слова, сказанные людьми этого поколения на языке Библии, были всем понятны и встречали общенациональную поддержку. В течение десятилетий после создания государства этот мидраш продолжал и по инерции продолжает оказывать свое влияние. Сейчас же, по утверждению Симона, происходит постепенный распад этой национальной поддержки и национального мидраша. Показателем распада является то несомненное обстоятельство, что значительная часть

жителей Израиля сегодня с Библией вообще не знакома. В светской израильской школе Библия либо не изучается вовсе, либо, что еще хуже, преподается столь плохо, что выпускники этих школ нередко имеют к Библии острую антипатию. Таким образом, в настоящее время язык Библии не может служить фундаментом, способным сплотить воедино весь еврейский народ.

В качестве альтернативы уходящему в прошлое национальному мидрашу Симон предлагает экзистенциальный «простой смысл», то есть более скромное, не связанное с высокими словами изучение буквального смысла библейского текста. Однако, хотя сам призыв к изучению экзистенциального «простого смысла» Танаха безусловно имеет смысл, существует серьезная опасность постмодернистского и постсионистского искажения этого призыва, отрицающего возможность любого национального консенсуса.

Я хочу предложить новую, более адекватную сегодня модель экзистенциального мидраша (*мидраш киуми*). Этот новый национальный и экзистенциальный мидраш должен быть общедоступен и приемлем для всего еврейского народа. При всем отличии нового мидраша от старого, национального мидраша Бен-Гуриона, он имеет то же призвание – объединение самых различных групп евреев. В дополнение к этому новый мидраш должен вдохнуть новую жизнь (возможно, отчасти на основе и старых идеалов) в современное израильское общество, должен подчеркнуть историческую функцию еврейского народа и вдохновить евреев на действия. Первым шагом на этом пути является вовлечение как можно более широких еврейских масс в совместную деятельность по изучению еврейского наследия и сопоставлению этого наследия с достижениями европейской культуры. Предполагаемое название для всего этого предприятия – «Бейт Мидраш Леуми» – еврейский национальный дом учения.

В следующей главе я постараюсь описать возможную конструкцию для создания нового национального мидраша.

4. Ангелы и князья народов – представители лучшего, что есть в каждом народе

Между 1974 и 1980 годами иерархия моих духовных ценностей существенно изменилась. До 1974 г. это были идеалы, характерные для группы русско-еврейской технической интеллигенции России 70-х годов, о них говорится в упомянутой выше статье А. Львова. В дальнейшем я примкнул к группе «баалей-тшува»²⁵, евреев и прозелитов, тянувшихся к иудаизму в Москве 1980-х годов. Ключевыми словами и выражениями начального, «дорелигиозного» периода были: литература, искусство, поэзия, диссидентское движение, противостояние советскому режиму и советской

карательной машине. Ключевые слова периода 80-х годов были – служение Всевышнему, изучение и соблюдение Торы, выполнение заповедей. Отмечу, что Пушкину, Лермонтову, Гоголю, равно как и многим другим великим поэтам и писателям как России, так и всего мира, среди типичных духовных ценностей возвращающихся к еврейскому наследию места не нашлось.

Сегодня, пытаясь осмыслить то, что со мной произошло, я испытываю потребность объединить эти два с виду совершенно различных мира в одну гармоничную картину. При этом представляется важным решить вопрос о месте гениальных писателей, поэтов и художников разных народов в новой цельной картине духовного мира, ориентированного на Тору, пророков и на мессианские идеалы. Несколько лет назад, в процессе изучения еврейских текстов (а именно книги «Зоар» и комментариев Рамбана к Торе) у меня появилась идея, что такие русские писатели и поэты, как Пушкин, Лермонтов, Гоголь – не кто иные, как гении и ангелы русского народа. Под словом «ангелы» я подразумеваю здесь носителей главных идей и ценностей народа, воплощающих в себе лучшее, что в нем есть. Посредством этих гениев и ангелов выявляется уникальность духовной структуры, реализуется мировое предназначение данного народа. Они воплощают в себе лучшие, наиболее достойные черты народного духа.

Такой взгляд находит определенное подтверждение в комментарии Рамбана к книге Левит (18:25):

Суть вопроса в том, что Всевышний создал всё и поместил силу низших в высших [существах], и дал каждому народу в своей стране свое созвездие (*мазаль*), как известно из астрологии. Это то, о чем идет речь во Второзаконии (4:19): «...и дабы ты, взглянув на небо и увидев солнце, луну и звезды и все воинство небесное, не прельстился и не поклонился им и не служил им, так как Господь, Бог твой, уделил их всем народам под всем небом», ибо распределил Всевышний для всех [народов] созвездия на небесах и высоко над ними **высшие ангелы**, которые дал им [Всевышний] быть **князьями** над ними. Как написано в книге Данииля (10:13): «Князь Персидского царства, который стоит передо мной (Даниэлем)». Далее написано (10:20): «И вот появляется князь Явана (Греции)...». И они называются также царями, как написано в 13-м стихе в этой же главе: «И остался там вместе с царями Персии...».

Как мы видим из этого текста, Рамбан полагает, что Божественное управление каждым народом осуществляется через ангелов. Ссылки на различные статьи и исследования по поводу "национальных" ангелов в еврейской традиции можно найти в статье Куляну²⁶. Гностическая традиция согласно Куляну является продолжением и одним из вариантов развития еврейской теории "национальных" ангелов. Развивая эту идею дальше, я предположил, что ангелами немецкого народа являются такие мыслители, как

Кант и Гегель; такие поэты, как Гёте и Шиллер. Что касается Адольфа Гитлера, да будет имя его предано забвению, то он не ангел, а скорее дьявол, либо один из слуг дьявола. Это соответствует подходу Рамбана (комментарий к книге Исход, 20:3), согласно которому временами демоны захватывают власть над целым народом и могут принудить целый народ к идолопоклонству:

Третий вид идолопоклонства состоит в том, что целый народ начинает поклоняться демонам. Бывает такое, что демоны управляют целыми народами и являются хозяевами определенной страны, для того чтобы вредить тем, кто спотыкается о них.

Подробности эволюции Гитлера, который превратился из неудавшегося художника в зловещего демона, захватившего власть над целым народом, я узнал из книги Феста²⁷.

Первые попытки обсуждения идей о писателях и поэтах как гениях народов с моими друзьями получили с их стороны одобрение и подтверждение²⁸. При этом мне напомнили, что слово «гений», с одной стороны, имеет отношение к генам, наследственности, а с другой – означает сверхчеловеческие способности. Таким образом, личность гения в каждом отдельном народе являет собой высочайший уровень творческих и человеческих достижений. С другой стороны, феномен гениальности способен воспроизводиться в поколениях. Любопытны в связи с этим попытки определить феномен гениальности с научных позиций²⁹. Мне представляется, что эти попытки не достигли успеха.

Гершом Шолем в своей статье 1949 года формулирует цель стоящую перед еврейским народом³⁰: «...в утопическом возвращении еврейского народа в свою историю, осуществить встречу со своим индивидуальным (особенным) *гением* и с полной и истинной своей природой». Традиционное понимание этой фразы как пожелания еврейскому государству в конце концов стать нормальным государством, таким, как у других народов, вероятно, не соответствует идее самого Шолема³¹. Наиболее яркой иллюстрацией этого несоответствия является использованный Шолемом термин «утопическое возвращение», который означает возвращение, не привязанное к определенному месту и времени. Более вероятно, что у Шолема здесь имеет место глубоко продуманная мистическая концепция. Метафору встречи с собственным гением Шолем, безусловно, позаимствовал из еврейских мистических текстов. Однако в них эта метафора используется для описания индивидуального мистического опыта. Новым у Шолема является то, что он распространил эту идею с одного индивидуума на всю нацию.

В рамках концепции, обсуждаемой в данной статье, текст Шолема приобретает новый смысл. Я полагаю, что встреча с гением народа, о которой писал Шолем, это встреча с его великими писателями, поэтами и художниками. А возвращение в историю

означает не только создание суверенного государства, но и возвращение к управлению мировой историей, представленной в виде лестницы Яакова.

Впоследствии я обнаружил, что идея о том, что великие писатели, поэты и художники народов представляют собой ангелов, пророков и гениев этих народов, не нова. Сходные идеи были сформулированы более чем 200 лет назад в литературе немецкого романтизма. Корни этих идей восходят к сочинениям Гердера³² и Гегеля³³.

Разумеется, чрезмерно оптимистический подход Гердера³⁴ вызывает сегодня противоречивые чувства. Вот что пишет Гердер:

...возблагодарим творца, он рассудок сделал существом человека, а искусство – существом рассудка. Рассудок и искусство – вот тайна и средство укрепляющегося миропорядка.

Мне не раз доводилось слышать (например, от Майи Каганской), что вера в рассудок человечества, подобная Гердеровской, сгорела дотла в печах Освенцима. Изучение Торы и Талмуда дают нам силы не согласиться с этой пессимистической оценкой. Думается, именно нам, чудом уцелевшим в нацистских газовых печах и в тисках коммунизма, следует возродить сегодня эти кажущиеся подчас бесконечно старомодными идеалы. Вера в рассудок человека имеет право на существование, поскольку за ней стоит вера в Божественную мудрость и справедливость.

Вернемся, однако, к распространению представления о писателях и художниках как гениях и ангелах народов. Идеи немецкого романтизма и художественной литературы Западной Европы позднее были усвоены русскими литераторами³⁵. Эти идеи сегодня находят отражение на форумах, посвященных обсуждению проблем романтизма, национального духа и народности³⁶.

Даниил Андреев³⁷ высказывает сходные мысли относительно Пушкина, Лермонтова и Гоголя в своей книге «Роза мира». Д. Андреев, сын знаменитого писателя Леонида Андреева, провел более десяти лет в тюремном заключении. Там им были разработаны ключевые идеи его концепции. В «Розе мира» им использован оригинальный язык, напоминающий тот, с которым мы сегодня знакомы по «Властелину колец» Толкиена. Кроме того, в книге есть очень точное описание как темной стороны России (Сталина и других демонов), так и ее светлой стороны (русская литература и русский характер). Говоря о русских поэтах, Андреев использует такие термины, как «миссия», «геральды», «созвездия» и «русский артистический гений». Эти термины у Андреева – далеко не только художественные метафоры, они имеют религиозно-мистический смысл.

Более подробные исследования мифа о Пушкине («Пушкин – наше всё») как национальном гении, национальном эхе, зеркале и душе России, я обнаружил в статье Пескова³⁸. Сходные идеи в весьма искаженной форме стали впоследствии частью советской официальной пропаганды. Эти искаженные идеи и сегодня вдохновляют реакционные и националистические (в том числе антисемитские) организации России.

Для понимания социологии и эволюции развития идей национализма в самых различных странах мира полезно познакомиться со сборником статей под редакцией Андерсона³⁹.

Мой дальнейший поиск в этом направлении в талмудических и средневековых еврейских источниках показал, что большинство историй про ангелов и князей народов характеризуют этих ангелов и князей отрицательно. Как мне стало ясно впоследствии, наши мудрецы часто используют имена ангелов и князей народов, когда они хотят выразить свое негативное отношение к дурным делам этих народов.

В качестве примера рассмотрим текст из сборника мидрашей Псикта Рабати, 36:

Обратился Сатана к Всевышнему: «Владыка мира, свет, который Ты спрятал под Престолом Славы своим, для кого он»? Ответил ему Всевышний: «Этот свет для того, кто в будущем даст тебе ответ и с позором прогонит тебя». Сказал ему Сатана: «Владыка мира, покажи мне этот свет!» Сказал ему: «Пойди и посмотри». Когда Сатана увидел этот свет, задрожал он, упал на свое лицо, и сказал: «Точно это Мессия, который в будущем сбросит и меня, и всех *князей народов* в Геенну (Преисподнюю), как написано у пророка Исаяи (25:8): “Всевышний уничтожит смерть навек, и сотрет Господь Бог слезу со всякого лица”».

Осуждение, которое еврейские мудрецы высказывают в адрес народов мира, достойно отдельного анализа. Эта проблема активно обсуждалась на разных форумах, связанных с деятельностью Маханаима⁴⁰. В следующей главе мы рассмотрим подробнее мидраши связанные с ангелами, которых Яаков видел во сне.

5. Князья народов на лестнице Яакова

Теперь сосредоточимся на отрывке из книги Бытие (28:10–13), где Яаков видит сон, видит лестницу и ангелов, поднимающихся и спускающихся по ней:

Иаков же вышел из Вирсавии и пошел в Харран, и пришел на одно место, и остался там ночевать, потому что зашло солнце. И взял один из камней того места, и положил себе изголовьем, и лег на том месте. И увидел во сне: вот, лестница стоит на земле, а верх ее касается неба; и вот, Ангелы Божии восходят и нисходят по ней. И вот, Господь стоит на ней

и говорит: Я Господь, Бог Авраама, отца твоего, и Бог Исаака; [не бойся]. Землю, на которой ты лежишь, Я дам тебе и потомству твоему...

В течение нескольких лет я собирал и изучал различные комментарии и мидраши, имеющие отношение к этой библейской истории. Подробное исследование этих мидрашей можно найти в книге Джеймса Кугеля «Лестница Яакова»⁴¹. Кугель разрабатывает методологию анализа и понимания мира мидраша и истории развития экзегетических мотивов. Он объясняет, что каждый мидраш является своего рода цельным художественным произведением, призванным разрешить некую проблему в тексте Танаха. Проблема эта обычно проявляется в результате внимательного чтения текста и может быть вызвана грамматической, смысловой либо любой иной нестыковкой или «шероховатостью» текста. Решение проблемы может очень далеко выходить за рамки контекста и по сути дела «проецирует» священный текст на актуальные для читателя и комментатора вопросы.

Кугель внимательно анализирует различные мотивы мидрашей, имеющих отношение к лестнице Яакова. Вот перечень мотивов, которые привлекли мое особое внимание: На ступеньках истории; Восхождение и падение империй; Ангелы спускаются, чтобы восхищаться Яаковом; Смена караула ангелов, сопровождающих Яакова. И, наконец: Лик Яакова изображен на Престоле Славы (Всевышнего).

Кугель подробно обсуждает фрагмент (псевдоэпиграф), известный как «Лестница Иакова». Этот фрагмент сохранился на славянском языке в составе так называемой «Толковой Палеи»⁴², в различных редакциях которой он подвергался переработке. По мнению исследователей⁴³, славянская «Лестница Иакова» происходит от греческого варианта этого предания, который, в свою очередь, был, вероятно, переводом с еврейского или арамейского оригинала, сохранившего элементы, восходящие к I веку нашей эры.

В этом тексте содержится следующая интерпретация сна Яакова:

Леств. 1:3–10: И се лѣствица бѣше утверждена на земли, еи-же глава досязаше до небеси, и бѣ верхъ лѣствици лице, яко чловѣку, изъ огня исѣчено, имѣя-же 12 ступени до верху лѣствици, и на коемждо степени, до верьха, лица чловѣца две: одесную и ошюую; сед лица на лѣствици до перси ихъ, среднее ж лице превыше всѣхъ бѣше, еже видѣхъ, изъ огня до раму и до руку, излиха сътрашно паче онех и кд лицъ. И еще мнѣ зрящю, и се ангели Божіи восхождаху и низъхождаху по неи, Господь же утвержашеся на неи. <...> Богъ же стояшетъ еи надъ лицомъ горнимъ. отголѣ възва ко мнѣ, глаголя: “Якове, Якове!”— и рѣхъ: “се азъ, Господи”. И рече ко мнѣ: “земля, на нейже ты спиши, тебѣ дам ю и сѣмени твоему...”⁴⁴

Кугель дал этому мотиву имя: «Двенадцать ступеней лестницы».

Согласно этому и нескольким другим мидрашам, то, что происходит с каждым народом, определяется движением соответствующего ангела по лестнице, а сама лестница является лестницей мировой истории.

Как ясно из 68-й главы мидраша «Берешит Раба», ангелы, которых Яаков видел во сне, – это ангелы, представляющие мощь и славу великих народов, а лестница, которую видел Яаков, – лестница истории, и подъем по лестнице означает подъем разных народов, их военной и политической мощи. Ангелы, поднимающиеся по лестнице, и сами народы оказывают огромное влияние на еврейскую жизнь в течение поколений. Кугель попытался отделить мотив «Двенадцать ступеней лестницы» от мотива «Подъем и падение империй».

В двенадцатом стихе 28-й главы Книги Бытия говорится, что ангелы Бога восходят и нисходят *по ней* («бо»). Слово «бо» может быть понято различными способами. Простой смысл этой фразы – «ангелы спускаются по лестнице». Но, как отмечает «Мидраш Раба» 68:12, это может также означать «спускаются на него», на Яакова. В том же смысле можно понимать и то, что его голова («рошо») достигает небес. «рошо» – это либо вершина лестницы, либо – голова Яакова. При таком прочтении возникает образ огромного Яакова, голова которого простирается до небес. Получается, что Яаков здесь – воплощение лестницы, или он – огромная голова, наподобие головы в «Руслане и Людмиле». Здесь уместно вспомнить многочисленные мидраши про первого человека – Адама – рост которого простирался от края небес до края небес⁴⁵. Сходство Яакова с Адамом, а именно то, что красота Яакова напоминала красоту Адама, отмечается явно в Талмуде⁴⁶. В свете этих идей высказывание мудрецов о том, что облик Яакова изображен на Престоле Славы, приобретает особый смысл.

Чтобы подтвердить эти комментарии, Кугель приводит цитату из «Мидраш Раба» (68:12). Рабби Хия Ха-Гадоль и рабби Янай спорят по поводу этого стиха про лестницу. Один из них говорит: ангелы поднимаются и спускаются *по* лестнице. А другой говорит: поднимаются и спускаются *на* Яакова. Тут важно заметить, что Яаков может восприниматься как реальная историческая фигура, сын Ицхака и внук Авраама, а может еще и представлять собой весь народ Израиля. Ибо дети Яакова – это и есть народ Израиля.

Я хотел бы отметить, что слово «бо» может иметь еще одно значение, о котором Кугель упоминает в книге "В доме Потифара" (Москва, 2010. стр 197). Можно понять этот стих (Быт. 28:12) следующим образом: и вот ангелы Бога поднимаются и опускаются «в

зависимости от него (Яакова)». Слово «бо» здесь может иметь («инструментальный») смысл «в зависимости» или «посредством». Продолжение мидраша (Берешит Раба, 68:12) явно подтверждает такой комментарий:

Другое объяснение – наверху (в верхнем мире), всякий, кто оправдывает Яакова, поднимается. А всякий, кто обвиняет его, спускается. Внизу (в нашем земном мире), наоборот: всякий, кто оправдывает его, спускается, а кто обвиняет его – поднимается.

Этот мидраш связан именно с «инструментальным» значением слова «бо».

Вторая часть этого мидраша содержит горькую иронию по поводу того, что враги евреев быстро преуспевают в этом мире (сообразно написанному в Талмуде: Гитин, 66б): «Тот, кто нападает на евреев, становится начальником».

Итак «Мидраш Раба» (68:12) явно сообщает нам, что ангелы народов движутся по лестнице в зависимости от Яакова. Хотя движение ангелов зависит от Яакова, участие самого Яакова в этом процессе сведено к минимуму. Яаков, как представляется, ничего особенного не делает: он спит у подножия лестницы. Ангелы, которые хвалят его, поднимаются, а обвиняющие – опускаются. Меня заинтересовало, существует ли текст, в котором было бы подчеркнуто активное участие Яакова в этом процессе, когда он «своими руками» поднимал бы ангелов. Я нашел такой текст в книге «Зоар» (Зоар Шемот, Ситрей Тора, 149б). «Зоар» разбирает 18-й стих 68-го Псалма, описывающий величие Бога:

רָכַב אֱלֹהִים רַבְתִּים אֶלְפֵי שְׁנָאן אֲדֹנָי בָּם סִינֵי בִקְדֹשׁ

Колесниц Божиих тьмы, тысячи тысяч; среди них Господь на Синае, во святилище.

Тысячи тысяч – «Алфей шинан» (אֶלְפֵי שְׁנָאן). «Зоар» так расшифровывает слово «шинан»: «шин» значит «шор», буйвол. «Нун – «нешер», орел. «Алеф» – «арье», лев. Книга «Зоар» говорит, что конечный «нун» означает «Адам», «восполненный» человек, который объединяет в себе мужское и женское начало. Другие три компонента Божественной колесницы – буйвол, орел и лев – поднимаются вместе с ним, когда он поднимается, и опускаются, когда он опускается. «Зоар» говорит, что этот «восполненный» человек и есть Яаков.

Все ангелы-правители других народов (бык, орел и лев) находятся под управлением Яакова и поднимаются вместе с ним. И опускаются также по его воле. И над всем этим находится Всевышний, управляющий всеми народами. Как написано: «И Всевышний стоит над ним...» (Быт. 28:12).

В приведенном тексте из книги «Зоар» сделано более сильное утверждение, чем в мидраше «Берешит Раба». В то время как в последнем функция Яакова относительно пассивна (ангелы поднимаются, когда хвалят Яакова), здесь мы видим, что Яаков выполняет более активную функцию и может поднимать ангелов, когда он сам поднимается. Кроме того, интересно, что в этом тексте можно усмотреть визуальное представление Божественной колесницы. Конечная буква «нун» в слове «шинан» – это удлиненная буква, которая относится к полноценному, завершеному Адаму-Яакову, а с другой стороны – эта буква напоминает лестницу своей продолговатой формой. Три других компонента Божественной колесницы (Йехезкель, гл. 1), а именно буйвол, орел и лев, двигаются по этой удлиненной конечной букве, как по лестнице.

В этом представлении ангелы и князья народов – это не пассивная ноша, которую несет Яаков, но существенные элементы гармонии Адама, без которых не может быть достигнута цель творения. В этом смысле «Божественная колесница» – это гармоничное сочетание различных *необходимых* качеств. Объединяя вместе все эти комментарии, мы понимаем, что ангелы и князья народов мира не являются лишь обузой для Яакова, но призваны восполнить человечество до состояния гармонии и совершенства.

Теперь попытаемся понять, что символизирует собой сон Яакова. Яаков спит у основания лестницы, а в это время ангелы поднимаются и спускаются по ней. Согласно ряду комментариев⁴⁷, сон Яакова в этом месте является необычным поведением, в чем-то даже поражающим и раздражающим ангелов. Даже в синагоге нам не разрешается спать из уважения к святости этого места; так как же Яаков спит напротив Святой Святых? Возможно, сон Яакова символизирует некоторую отстраненность самого Яакова от исторического процесса⁴⁸. Подъем ангела означает усиление мощи и власти данного народа, а потом этот ангел, как правило, спускается. Яаков же спит в стороне, и именно то, что он находится в стороне, позволяет ему лучше понять и прокомментировать исторические процессы. Не исключено, что сама по себе способность комментировать исторические события как раз и поднимает ангелов по лестнице истории.

Итак, вернемся к лестнице Яакова. Ангел Саризель⁴⁹ сказал Яакову: «Ты видел лестницу с двенадцатью ступенями, и на каждой ступени два человеческих лица, постоянно меняющих свой облик». На сколько мне известно, мотив "постоянно изменяющихся лиц" на ступенях лестницы не обсуждался в исследовательской литературе подробно. Мне представляется, что этот мотив призван напомнить о внушающем трепет описании постоянно движущейся "Колесницы Божественной Славы", которую видел пророк Йехезкель (гл.1).

Теперь попытаемся сопоставить между собой различные взгляды на ангелов, поднимающихся и опускающихся по лестнице.

- В книге Данииля (10: 13,20) ангелы и князья народов наблюдают каждый за своей страной, за своим народом. Здесь ангелы, безусловно, символизируют военную, политическую и экономическую мощь данного народа. По мнению ряда комментаторов, 82-й Псалом Давида говорит про небесных покровителей, ангелов и князей народов, и там Всевышний упрекает их за то, что они развратились и злоупотребляют данной им Богом властью.
- Как следует из нескольких мидрашей, лестница, которую Яков видит во сне, – это лестница мировой истории. Ангелы, поднимающиеся и спускающиеся по лестнице, суть великие ангелы народов, определяющие жизнь евреев на разных исторических этапах. Подъем и спуск этих ангелов по лестнице символичны. То, что видел Яков, было визуальным представлением подъема и разрушения империй, точнее – тех империй, под властью которых будут находиться его собственные потомки.
- По «Берешит Раба» (68:12) положение этих ангелов на лестнице меняется; они то поднимаются, то опускаются, – в зависимости от того, прославляют или хулят Якова.
- «Зоар» (Шемот 49б) развивает концепцию «Мидраш Раба» (68:12) и утверждает, что Яков является не только пассивной силой, из-за которой поднимаются ангелы, но и сам активно поднимает и опускает ангелов.
- Согласно славянской «Лестнице Якова»⁵⁰, лица правителей, расположенные справа и слева от каждой из двенадцати ступеней лестницы, постоянно меняются.
- В различных мидрашах и раввинских источниках есть резко отрицательное отношение к ангелам народов, поскольку эти народы мучают Израиль.
- Гердер⁵¹ и немецкая романтическая традиция говорят о том, что поэты, писатели и художники являются ангелами и гениями народов.
- Недавняя история подтверждает, что временами Сатана может овладеть целой нацией, как было в сталинской России и в нацистской Германии.

Как совместить эти столь разнородные идеи про ангелов и князей народов вместе? Из мидраша следует, что Яков (Израиль), лицо которого изображено на Престоле Славы, обладает властью менять положение ангелов на лестнице мировой истории. Развивая эту идею дальше, я предполагаю, что дела и молитвы Израиля в силах низвергнуть с лестницы истории демонов, управляющих народами, а вместо них поднять великих артистов, поэтов, художников и других мастеров. В случае, если Израиль не делает этого, происходит превращение ангелов и князей народов в носителей зла и демонов типа

Сталина и Гитлера. Израиль, таким образом, является духовным рычагом, который поднимает светлых ангелов, что необходимо для достижения мировой гармонии. Выполняя это, Израиль осуществляет свое призвание, которое состоит в правильном взаимодействии и воздействии на другие народы согласно Божественному предназначению, как сказано в Книге Исход (19:6): «И вы будете мне царством священников и народом отделенным». Мне представляется, что именно это и произошло в величайший для Израиля час на горе Синай («Психта Рабати» 21):

«Сказал рабби Азарья... 20 тысяч тысячей “шинан” ангелов спустились вместе с Всевышним на гору Синай, чтобы дать Тору Израилю. Сказал рабби Элазар: “шинан” – это были замечательные, лучшие ангелы. Сказал рабби Йоси, сын раби Халафты: это были *князья народов мира*. Для чего они спустились? Рабби Хия бар Раба, сказал, что они спустились оказать почести Торе. Рабби Хия бар Йоси сказал: чтобы оказать почести Израилю».

Каков тот механизм, с помощью которого Яков поднимает и опускает ангелов и князей народов, мне неясно. У меня нет сомнений, что Всевышний разговаривает с нами через мировую историю, так же как он разговаривает с нами через Тору, природу или людей, которых мы любим. Но конкретные механизмы скрыты от нас.

С детальным обсуждением роли евреев в создании коллективной памяти я встретился в книге «Захор» («Помни») профессора Йосефа Хаима Йерушалми⁵². Другая проблема, обсуждаемая в этой книге, – это поразительное неучастие евреев в мировой историографии, начиная с эпохи завершения Танаха. Танах хотя и не является учебником истории, но в то же время явно описывает, как Всевышний управляет историческим процессом. Интересно, что в период после завершения Танаха евреи как бы перестали *заниматься историей*, по крайней мере – в том объеме и с той активностью, как они этим занимались во времена Танаха.

В качестве примера размышления над недавней историей рассмотрим зловещий период сталинского правления в Советской России. Несколько лет назад М. Вайскопф опубликовал любопытную книгу о Сталине, которую он назвал «Писатель Сталин»⁵³. В этой книге Сталин изображен как плохой или средней руки писатель, который пишет книгу о российской и мировой истории. Создавая очередную версию книги, он, используя ножницы, вырезает куски из предыдущей версии, склеивает и перемещает отрывки текста. Точно так же в реальной жизни Сталин перемещал целые народы в своих бездушных экспериментах. При отсутствии писательского таланта Сталину удалось внедрить свои идеи в головы миллионов людей. Нельзя исключить, что при другом раскладе событий этот "писатель" мог бы переключиться на действительно профессиональную

писательскую деятельность и публиковал бы нормальные книги. Это могло бы уберечь от гибели многие миллионы людей.

Благородные идеалы Торы и пророков, идеалы социальной справедливости и братства были начертаны на знаменах кровавого террора французской, русской и прочих революций. Демонические силы, разбуженные этим террором, открыли дорогу для массового убийства людей.

Задача Израиля сегодня – анализ, прояснение и очищение корней этих благородных идей и возвращение их к Божественному источнику.

7. Открытые вопросы.

Должен признаться, что число открытых вопросов росло в процессе написания этой статьи. В частности, возникла такая острая проблема. Великий поэт Осип Мандельштам писал свои стихи по-русски. А великий писатель Франц Кафка писал свои рассказы и романы по-немецки. Какое место занимают эти гении на лестнице истории? Кто они – русские, немецкие, еврейские, или, может быть, гибридные ангелы? Идея о существовании гибридных ангелов явно противоречит всему строю платонической европейской мысли.

Управляет ли Всевышний евреями непосредственно сам или, как в случае других народов, управление осуществляется с помощью ангелов и иных посредников?

Это открытая проблема и в еврейской традиции. Согласно некоторым текстам, Михаэль является ангелом евреев (напр., Даниэль 10:21). Однако, согласно другим источникам, Бог управляет евреями непосредственно, без промежуточной иерархии ангелов.

Попытку решить сходные проблемы предпринял рабби Нахман Крохмаль⁵⁴. В то время как ангел каждой отдельной нации символизирует некоторый частный аспект Божественного замысла, еврейские интеллектуальные и созидательные гении могут представлять общий аспект Божественного. Рамбан в комментарии к Книге Исход (23:20) также занимается этой проблемой. По поводу того, что Всевышний посылает перед евреями ангела, Рамбан объясняет, что сфера Малхут (Царство) временами бывает представлена ангелами, а иногда выступает в более высоком облики, представляющем более высокие, общие уровни Божественного управления миром [комментарий к Исх. 23:20].

В заключение я хочу привести удивительную каббалистическую модель Раби Исаака Слепого⁵⁵, описанную современной израильской исследовательницей Хавивой Педаией⁵⁶. Согласно этой модели изначальный божественный план был нарушен восстанием одного

из "национальных" ангелов, Амалека⁵⁷, против Сефират Гевура, породившей самого Амалека. В результате этого восстания был нарушен поток эманации от Всевышнего к ангелам разных народов и теперь эти ангелы получают часть божественной эманации не непосредственно от Всевышнего, а через Амалека. В конце времен, после окончательного сокрушения Амалека, нормальный порядок эманации будет восстановлен, и ангелы народов займут подобающее им высокое место в иерархии служения Всевышнему.

Бейт Мидраш Леуми, исключительно приблизительный набросок создания которого намечен в этой статье, может быть начальным интеллектуальным и организационным шагом в достижении этой высокой цели.

Примечания

¹ Зоар, Исход: 41а.

² Лосев, Л. "Иосиф Бродский. Опыт Литературной Биографии" Москва, 2006, стр 154-155.

³ Матлина Э. и Тридцать Шесть ее Соавторов, Из Прошлого к Настоящему, Маханаим, Иерусалим, 2006

⁴ Шаламов, В., "О Колыме". http://uni-persona.srcrc.msu.ru/site/authors/shalamov/vosp_kolyma.htm

⁵ Албрехт, В. "Как Вести Себя на Допросе".
<http://fanlokonn.nover.ru/books/145325.html>

⁶ Буковский, В. К., «И возвращается ветер...», 1978
<http://www.vehi.net/samizdat/bukovsky.html>

⁷ Львов А., В Поисках Русского Еврея, "Еврейская Школа", #1-2, pp 173-214, 1996 ,
<http://212.46.192.45/alvov/rusj.htm> .

⁸ Ахутин А. Большой народ без малого // Русская идея и антисемитизм. Москва, 1994. С. 90, 96.

⁹ Бродский, И., 1983 "Поклониться тени" стр 88, В сборнике "Поклониться тени", Эссе, Азбука-классика, 2006 "Время... боготворит язык".

¹⁰ Baumgarten A.I., "Elias Bickerman on the Hellenizing Reformers: A Case Study of an Unconvincing Case" in "The Jewish Quarterly Review" # 1, Winter 2007, pp.67-99.

Смотри также: Бродский, И., 1976 "Меньше единицы" стр 39-40, В сборнике "Поклониться тени", Эссе, Азбука-классика, 2006

¹¹ Бикерман, И. И., "Пушкинские Заметки", в сборнике "Пушкин и его современники: Материалы и исследования. Повременное издание Комиссии для издания сочинений Пушкина при Отделении Русского языка и словесности Императорской Академии Наук. " Пг., 1914. Вып. 19/20. VIII, 19/20, 49-62, 1914.

¹² А.И. Куприн, Письмо Ф.Д. Батюшкову от 18 марта 1909 г Журнал «Золотой Лев» № 169-170 - издание русской консервативной мысли

http://www.zlev.ru/169/169_25.htm

¹³ Яглом, М. " Русские Евреи, XX Век: Самопознание, Познание Бога..." Журнал Еврейская Школа, 2, 2000.

¹⁴ Вайскопф, М., "Мы были как во сне": тема исхода в литературе "Русского Израиля". Новое Литературное Обозрение, 47, 241-252, 2001.

Смотри также:

מחשבות-ישראל
הפכנו לעם בנאלי, ואנחנו נעלמים
ראיון עם מיכאל ויסקופף
מראיינת: מריאנה קרונפלד

¹⁵ Контонер, Д., "Трудная Встреча Обезличенных" в сборнике "Золото Галута. Духовная и Культурная Интеграция Русских Евреев в Израиле". Ред. М. Кенигштейн. Гешарим. Мосты Культуры. стр. 55-68. 2009.

Смотри также:

ארץ אחרת, גיליון 19,

מיליון עולים רוסים: איך השתנינו ואיך עוד נשתנה

עורכת: במבי שלג

¹⁶ Каганская, М., Ряд Устных Бесед и Выступлений в Маханаим, Иерусалим, 2005-2007.

¹⁷ Каганская, М., Лекция в Культурном Центре Маале Адумим 1 Мая 2008.

¹⁸ Каганская, М., Покров над бездной. О книге «Покрывало Моисея. Еврейская тема в эпоху романтизма»,

<http://gazeta.rjews.net/kagansk10.shtml>

¹⁹ Слезкин, Ю., Эра Меркурия. Евреи в современном мире. — М.: Новое литературное обозрение, 2007. Представляется, что своей монографией Слезкин пытается доказать и читателям и самому себе, почему ему самому не следует вникать в проблему того, что же представляет его собственное еврейство.

²⁰ Rosman, M. "How Jewish Is Jewish History?" Oxford-Portland, Oregon, The Littman Library of Jewish Civilization, 2007.

²¹ Русскоязычная Община в Маале Адумим http://community.livejournal.com/maaleadumim_ru/

²² Маханаим: центр еврейского образования на русском языке. Создан в Израиле в 1987 г. <http://www.machanaim.org/index.htm#i0>

²³ Simon, U., "From Midrash Leumi to Pshat Kiyumi", Chapter in "Bakesh Shalom VeRodfehu", 2002 (Heb.)

²⁴ **מידראש** (ивр. מִדְרָשׁ, букв. изучение, толкование) — раздел [Устной Торы](#), которая входит в [еврейскую традицию](#) наряду с [Торой Письменной](#) и включает в себя толкование и разработку коренных положений еврейского учения, содержащегося в Письменной Торе. Различают агадический и галахический мидраши. Есть два основных типа мидраша: [галахический](#) и [агадический](#). Целью галахического мидраша является выведение из текста Писания галахи, то есть закона, религиозной обязанности. Что же касается агадического мидраша, то им, по определению Авиغدора Шинана, является все, что не является галахой: в агаду могут входить сюжеты, связанные с персонажами Писания и проясняющие их поведение, исторические рассказы, предания о мудрецах, герменевтические штудии, философские притчи, анекдоты, байки, назидания и т.д.

²⁵ Кошаровский, Ю., "Мы Снова Евреи". Очерки по истории сионистского движения в Советском Союзе. Т.2. Иерусалим, 2008. Смотри, также

"Российские Евреи и Государство Израиль" 382-411, in: The Post – Soviet Jewry: Identity and Education. Ed: A.D. Epstein, 2008.

²⁶ Подробнее об этом см.: Куляну Culianu J.P, 'The Angels of the Nations and the Origins of Gnostic Dualism', In R. van den Broek and M. J. Vermaseren (eds.) *Studies in Gnosticism and Hellenistic Religions* (Leiden, 1981), p. 86.

Смотри, также

[האמונה במלאכים במקרא, איש אלוהים בבית אל \(מלכים א, יג\), רופא, אלכסנדר.](#)

²⁷ Фест И. Гитлер. Биография. Путь наверх. Пер. с нем., Москва, Вече, 2007.

²⁸ эта идея была высказана Михаэлем Шнайдером в устной беседе

²⁹ Смотри Примечание 4. в книге Л. Лосева "Иосиф Бродский. Опыт Литературной Биографии" Москва, 2006.

³⁰ Sholem G., Eranos-Jahrbuch: Der Mensch und die Mythische Welt, Band XVII (1949) Zurich, 1950

ראינו כיצד עולמו הארצי של היהודי נבנה לתוך עולמו הקדמון. המיתוס הקבלי היה בעל משמעות, כיוון שצמח מתור התייחסות מודעת לגמרי אל מציאות, אשר עם כל אימיה נתפסה כסימבולית, ומתוך כך היה ביכולתה לעצב סמלים אדירים של החיים היהודיים ולהעמידם כדוגמה קיצונית למצבו של האדם בכלל. אנו כיום כבר איננו יכולים להרגיש ולחיות את סמליהם של המקובלים ללא מאמץ ניכר, ואולי אין הדבר ניתן לנו כלל. שעתם נקפה ועברה. אנו עומדים עמידה חדשה בפני השאלות הישנות. ואולם אמת היא, כי סמלים צומחים מתוך ממשות רווית-רגש ומוארת לפני-ולפנים באור השקוף של הראייה האינטואיטיביות ואם אמנם, כפי שנאמר כבר, כל עת שבאה על מילואה היא מיתית, כי אז בוודאי מותר לנו להגיד, אימתי היתה לעם היהודי הזדמנות גדולה כל כך, כמו בזוועת השואה ובתבוסה במאבק ובניצחון של השנים האחרונות, בשיבתו האוטופית אל תוך ההיסטוריה שלו, לממש את הפגישה עם הגניוס המיוחד שלו ועם 'טבעו השלם' והאמיתי גרשם שלום פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה, עמ' 112. המקור

³¹ Шнейдер, П. и Шнейдер, М., *שוב על ציונות ושיבה להסטוריה*, в печати, 2010

³² Гердер, Иоганн Готфрид, "Идеи к Философии Истории Человечества" Изд. "Наука" Москва, 1977.

³³ Гегель, Георг Вильгельм Фридрих, Феноменология Духа, Перевод Г. Шпета. Санкт-Петербург, «Наука», 1994.

³⁴ Гердер, Иоганн Готфрид, "Идеи к Философии Истории Человечества" Изд. "Наука" Москва 1977, Стр. 450

³⁵ Смотри, например, Мережковский, Д. С., Журнал «Золотой Лев» № 169-170 - издание русской консервативной мысли

На всех созданиях истинно-великих культур, как на монетах, отчеканен лик одного властелина. Этот властелин - гений народа. Между писателями с различными, иногда противоположными, темпераментами устанавливаются, как между противоположными полюсами, особые умственные течения, особый воздух, насыщенный творческими веяниями, и только в этой грозовой, благодатной атмосфере гения вспыхивает та внезапная искра, та всеозаряющая молния народного сознания, которой люди ждут и не могут иногда дожидаться в продолжение целых веков.

Литература - своего рода церковь. Гений народа говорит верующим в него: "Где двое или трое собрались во имя мое, там я среди них". Человек только среди подобных себе становится воистину человеком.

http://www.zlev.ru/169/169_25.htm

³⁶ Смотри, например, Песков, А. М., К истории происхождения мифа о всеотзывчивости Пушкина «НЛО» 2000, №42

<http://magazines.russ.ru/nlo/2000/42/peskov.html>

³⁷ Андреев, Д., «Роза мира», Прометей, Москва, 1991
<http://rose.urania-books.ru/>

³⁸ Песков, А. М. К истории происхождения мифа о всеотзывчивости Пушкина «НЛО» 2000, №42

³⁹ Андерсон, Б. и др., "Нации и Национализм". Праксис, Москва 2002.

⁴⁰ Маханаим: центр еврейского образования на русском языке. Создан в Израиле в 1987 г.
<http://www.machanaim.org/index.htm#i0>

⁴¹ Kugel, James L. "The Ladder of Jacob" 2006, Princeton University Press

Смотри, также Кугел Д. "В Доме Потифара". Москва, 2010

⁴² Орлов А.А. Лицо как небесный двойник мистика в славянской "Лестнице Иакова". In *Studies in Scripture in Early Judaism and Christianity* 9, ed. С.А. Evans (Sheffield Academic Press)
<http://www.biblicalstudies.ru/OT/Orlov2.pdf>

Смотри, также Translation by H. Lunt in: Old Testament Pseudepigrapha, 2 vols, ed. J.H. Charlesworth, (Garden City, NY: Doubleday, 1983-85), 2:401-412

⁴³ Смотри примечания 41-42

⁴⁴ Смотри H. Lunt in: Old Testament Pseudepigrapha, 2 vols, ed. J.H. Charlesworth, (Garden City, NY: Doubleday, 1983-85), 2:401-412

Смотри, также

<http://www.biblicalstudies.ru/OT/Orlov2.pdf>

⁴⁵ Талмуд Вавилонский, Хагига 12a

דאמר רבי אלעזר אדם הראשון מן הארץ עד לרקיע שנאמר למן היום אשר ברא אלהים אדם על הארץ וכיון שסרח הניח הקדוש ברוך הוא ידיו עליו ומיעטו שנאמר אחר וקדם צרתני ותשת עלי כפכה אמר רב יהודה אמר רב אדם הראשון מסוף העולם ועד סופו היה שנאמר למן היום אשר ברא אלהים אדם על הארץ ולמקצה השמים ועד קצה השמים כיון שסרח הניח הקדוש ברוך הוא ידו עליו ומיעטו שנאמר ותשת עלי כפכה אי הכי קשו קראי אהדדי אידי ואידי חד שיעורא הוא

⁴⁶ Смотри, например, Талмуд Вавилонский, Бава Меция 84a

אמר רבי יוחנן אנא אישתיירי משפירי ירושלים האי מאן דבעי מחזי שופריה דרבי יוחנן ניית כסא דכספא מבי סלקי ונמלייה פרצידיא דרומנא סומקא ונהדר ליה כלילא דוורדא סומקא לפומיה ונותביה בין שמשא לטולא הוא זהרורי מעין שופריה דרבי יוחנן איני והאמר מר שופריה דרב כהנא מעין שופריה דרבי אבהו שופריה דרבי אבהו מעין שופריה דיעקב אבינו שופריה דיעקב אבינו מעין שופריה דאדם הראשון

⁴⁷ Rabbi Menachem Ben Meir Zioni (1460-1500?) from Kremona

שוב מצאתי בסודי רוזי עולים ויורדים בו כי העולים מגידים למעלה הנה יעקב ישן במקום הקודש וירדו לבעט בו כי לא יתכן שישן במקום המכוין נגד הכבוד אע"פ שיעקב אע"ה היה איש טהור איננו נכון. ואפי' בתי כנסיות שלנו אחז"ל אין ישנים בהם.

⁴⁸ эта идея была высказана Михаэлем Шнайдером в устной беседе

⁴⁹ Смотри H. Lunt in: Old Testament Pseudepigrapha, 2 vols, ed. J.H. Charlesworth, (Garden City, NY: Doubleday, 1983-85, 2:401-412), 5:1

Смотри также "перевод" отрывка из Палеи:

Когда слова молитвы были еще на устах Иакова, вот, ангел Божий стал перед ним, говоря: "Иаков, я послан к тебе от Творца всяческих истолковать твой сон, ты же сложи истолкование твоего сна в своем сердце. Лестница, которую ты видел, имеет 12 ступеней, на каждой ступени имеется по два человеческих лица, изменяющих свой вид; лестница — это данная жизнь, а 12 ступеней суть периоды этой жизни, а 24 лица — это цари народов беззаконного века, в их царствах будут замучены дети твоих детей и потомство твоих сыновей. Они восстанут на беззаконие твоих потомков и опустошат это место четырьмя нашествиями [из-за] грехов твоих внуков; и будет сожжен храм из-за прадедов, и из-за тебя и из-за твоих отцов, а из-за гнева на твоих потомков [все] придет в запустение к исходу четвертого века сего, ибо ты видел первые четыре лица. На следующей ступени будет царем твой родственник, он принесет зло твоим потомкам, будет ими отвергнут, но он станет силой держать их и владеть ими, и они не смогут ему сопротивляться. И придет ему на ум, чтобы они служили на капищах и приносили жертвы мертвым, и насилием прикажет делать это всем живущим в его царстве, и виновными в этом перед Всевышним из твоего племени явится столько, сколько Фалкона Гаргаилю.

⁵⁰ Смотри примечание 49

⁵¹ Смотри примечание 32

⁵² Йерушалми, Йосеф Хаим, **Захор: Еврейская история и еврейская память**. М.: Мосты культуры, 2004.

Смотри, также

<http://magazines.russ.ru/nz/2005/2/r46.html>

⁵³ Вайскопф, М., “Писатель Сталин”, Новое Литературное Обозрение, Москва, 2002.

⁵⁴ Krochmal, N. “More Nevukhe ha-Zeman: Sefer Moreh Emunah Tserufah u-Melamed Hokhmat Israel”.
http://books.google.com/books?id=GtUFcSlkpKUC&printsec=frontcover&source=gbs_summary_r&cad=0

⁵⁵ **Исаак Слепой** (на иврите **Ицхак Саги-Наор**) ([1160](#)—[1235](#), [Прованс](#), [Франция](#))

⁵⁶ Pedaya, H., ““Flaw” and “Correction” in the concept of the Godhead in the Teachings of Rabbi Isaac the Blind” In the Proceedings of the Second International Conference on the History of Jewish Mysticism, Ed. J. Dan, Jerusalem Studies in Jewish Thought, 1987, v. VI (3-4) pp.157-285. (Hebrew)

⁵⁷ Kara-Ivanov, M, Amalek and the Persistence of Evil. In Chidushei Torah@NDS Vol 11 pp 24-40.